Amarcord cum per adès: cal zinch ovi di cuntadèin da binidì per la Pasqua d’alòra, che la mi ma l’avéva priparè a t’un tvajul quadritèd biénch e blò, e pò sa cla grèzia dal mami d’una volta, mèsi drèinta in bela vésta a t’un zistèin ad vinch viulèt.
Sòra ad ogni uvtèin ad galèina ingrasèda se furmanton spach, e d’inverni se rèmli sbiunt mis-céd s’un trid ad foii ad chévul mèzi magnédi di brus. Lia la Marcéla, a s’un lapis blò, lai sciviva sòra la boza, tòt i nost num, in ordine ad grusèza e ad culor… e mi l’era e più znèin, forse la l’aveva fat na galnèina nana, biénch cumè e lat e sota la luce basa dla cusèina e lusiva cumè una pèrla vera, e pò tòt ch’ièlt quatri: un per e mi bà Guido, quel cl’era e piò gros, e via via, per la mi ma , e pò per la mi surèla Maria e infèin per Piero e mi fradèl si cavél réz e biundéc.
Ognun l’aveva e su bel ov sod prònt per ès binidèt de nost paroch, che alòra l’era zòvni e pin ad spirènza, cumè tòt quanti al nosti zènti cuntadèini, calèdi zò me mèr dop de frònt .
Quant l’arvèva e nost pritin us santiva da dadlongh, perchè e cias, per nu dì baganèra che i fasiva tòt i burdlaz chi zughèva te crusèr a figurèin o a palini, e smitiva e l’arturnèva cla calma dla marèina sbatuda da la tramuntèna, alora tòt chi murgantun si calzun curt sal pèzi , in silenzi i s’mitiva cal palini zudri ad teracota e al figurèini mèzi s-centi tal sacozi lisi, e i’acumpagnéva in fila indiéna, chésa per chésa e nost don, cumè che fòs na prucision.
Al doni tal chési basi, fati se carburo e la sabia ad mèr, a gl’aveva lavurè na stmèna per fè bela figura se prit, lustrènd e radanènd ogni cosa: i vidri dal finestri i lusiva cumè nov e sòra la tèvla dla cusèina al standiva al tvai piò beli ca gl’aveva, queli si fiur o si quadrét biénch e rosa, o ancora mei queli de curéd, fati sl’uncinèt dal nosti noni… e quant us santiva i pas svélt de pritin, nun a stémie ilè impalèd atòrna ma la tèvla che te mez, l’aveva che zistèin sa che tvaiul vèrt, che mustrèva còm fòs di giuièl prèzius, cal zinch ovi si su turli zal piò dl’or.
Alora lò, e paroch, sal ganasi arusèdi cumè na mela dl’abundènza, acumpagnéd da dò ciarghin sla faza pina ad vuladghi e sa poch dint in boca, e salutèva ma tòt, e pò guardènd vèrs e sufét infunghid da la stufa a legna, e giva cal su urazion in “latinorum” , cum cu li ciamèva e mi non Zvan e pò e bagnéva l’aspènsori drèinta te sicèl che un di dò ciarghin ui mitiva guasi sota e nès, e s’un prél e cmanzèva a spargujé la su binidizion ados ma tòt nun, e sòra ca gl’ovi lucidi che lis quarziva d’una infinità ad guzlini d’arzènt.
Quant la binidizion la era finida, cl’èlt ciarghin sèch e scavcid, e mustrèva un panirèt per la racolta da gl’ufèrti, e pò ul scrulèva davènti la ma cumè per dì : “ Forza sposa, butèi drèinta qualcosa !!!” E isé l’era, perchè la Marcèla, la tirèva fura ma de su grembiul a righi una manèda ad suldin, che te caschè ad che panir i sunèva alégri, mentre al nosti ovi, moli ad aqua binidèta a gl’aspitèva cuntènti l’udor ad cla Pasqua viva e pina d’amòr, che la zcuriva senza busii mi nost cor d’alòra , sla bela lèngua s-ceta de dialèt!!!
“ Le uova benedette…”
Mi ricordo che mi pare adesso: quelle cinque uova di contadino da benedire per la Pasqua di allora, che mia mamma aveva preparate in un tovagliolo quadrettato bianco e blù, e poi con la grazia delle mamme di una volta, messe in bellavista dentro in un cestino di vinco violetto.
Sopra ad ogni ovetto di gallina ingrassata con frumento spaccato, e d’inverno con la semola sbollentata e mischiata assieme ad un trito di foglie di cavolo mangiucchiate dai bruchi. Lei Marcella, con un lapis blù, gli scriveva sul guscio, tutti i nostri nomi, in ordine di grandezza e di colore… il mio era il più piccolo, forse lo aveva fatto una gallinella nana, bianco come il latte e sotto la luce bassa della cucina luccicava come una vera perla, e poi gli altri quattro: uno per mio babbo Guido, quello più grosso, e via via, per mia mamma, poi per mia sorella Maria e infine per Piero il mio fratello dai capelli ricci e biondicci.
Ognuno aveva il suo bell’uovo sodo pronto per essere benedetto dal nostro parroco, che allora era giovane e pieno di speranza come tutte quante le genti contadine , calate giù al mare dopo il fronte.
Quando arrivava il nostro pretino , si sentiva di lontano, perchè il chiasso, per non dire baccano che facevano i ragazzi intenti a giocare nel crocevia a figurine o a palline, smetteva e ritornava quella calma della marina sbattuta dalla tramontana, allora tutti quei mocciosi con i pantaloni corti rattoppati, in silenzio si mettevano quelle palline bistonde di terracotta e le figurine nelle tasche logore , e accompagnavano in fila indiana, casa per casa il nostro don, come fosse una processione.
Le donne nelle case basse, fatte con il carburo e la sabbia di mare, avevano lavorato una settimana per fare bella figura con il prete, lustrando e rassettando ogni cosa: i vetri delle finestre luccicavano come nuovi e sopra la tavola della cucina stendevano le tovaglie più belle che avevano, quelle con i fiori o con i quadretti bianchi e rosa, o ancora meglio quelle del corredo, fatte all’uncinetto dalle nostre nonne… e quando si sentivano i passi svelti del pretino, noi restavamo lì impalati attorno alla tavola che nel centro aveva un cestino con il tovagliolo aperto, che mostrava come fossero gioielli preziosi, quelle cinque uova con i loro tuorli gialli più dell’oro.
Allora lui, il parroco, con le guance arrossate come una mela dell’abbondanza, accompagnato da due chierichetti con la faccia piena di volatiche e con pochi denti in bocca, salutava tutti, e poi guardando verso il soffitto annerito dal fumo della stufa a legna, diceva le sue orazioni in “latinorum” , come le chiamava mio nonno Giovanni e poi bagnava l’aspensorio dentro nel secchiello che uno dei due chierici gli metteva quasi sotto al naso, e quindi con un gesto veloce iniziava a spargere la benedizione addosso a tutti noi, e sopra quelle uova lucide, che si coprivano di una infinità di goccioline d’argento.
Quando la benedizione era finita, l’altro chierichetto magro e spettinato, mostrava un piccolo paniere per la raccolta delle offerte, e poi lo scrollava davanti alla mamma come per dire: “ forza signora, metta dentro qualcosa !!!” E così era, perchè la Marcella, tirava fuori dal suo grembiule a righe una manciata di soldini, che cadendo nel paniere suonavano allegramente, mentre le nostre uova, umide di acqua benedetta aspettavano contente l’odore di quella Pasqua viva e piena d’amore, che parlava senza bugie ai nostri cuori di allora, con la nostra bella lingua schietta del dialetto!!!!
(a Marcella, Guido , Maria e Piero)